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Mój Lwów
MOJA DROGA DO PRAWDY
Braci zjechało się sporo. Przygotowałam chleb, kawę i
poszliśmy do miasta na zakupy. Jutro pierwszy dzień
konwencji. Tej najważniejszej. Postanowiliśmy z mężem
przyjąć chrzest. Czułam, że dojrzało to we mnie. Pow-
tarzano w wykładach,  rozmowach,  że czas bliski,  że
„Królestwo  we  drzwiach”.  To  był  1934  rok.  W
społeczności  braterskiej  trwałam  już  dłuższy  czas.
Samych początków nie pamiętam. To było na Zamars-
tynowie.  Tam  powstał  pierwszy  zbór.  Przedmieścia
Lwowa. Ktoś wrócił z Ameryki i przywiózł Prawdę: Plan
Wieków,  Cienie  Przybytku,  nawyk  czytania  Biblii.  W
krótkim czasie te miejsca spotkań rozszerzyły się. Pows-
tały zbory w Zboiskach, Sygniówce, Melechowie, Cho-
dorowie.  Bracia  wynajęli  salę  we  Lwowie  na  ulicy
Cłowej. Konwencje odbywały się, pamiętam, w Domu
Tramwajarza. Kiedyś przed moim poświęceniem wyna-
jęto teatr. Przyjeżdżał brat Sokołowski, brat Kręt, Wo-
jtkowski.  Nieco  później  Mikołaj  Grudzień.  Brat  Stahn
stał się przyjacielem naszego domu.

Teraz przyszedł mój ważny dzień. Nie przypuszczałam
nawet, jak ciężko będzie opłacony. Mała Danusia baw-
iła  się  na  podwórzu.  Tam  postawiono  miskę  z
wrzątkiem  odlanym  z  gotowanej  bielizny.  Mała  po-
toczyła się i usiadła w samym środku. Kiedy wróciliśmy
do domu leżała na brzuchu, na łóżku, na stosie pościeli,
okropnie poparzona i . . . posypana przez opiekunkę
solą „żeby nie dostała zakażenia”. Załamałam się. Szpi-
tal, konwencja, bracia, poświęcenie. Nie mogłam sobie
dać rady ze sobą. To były trudne chwile.

Służył,  pamiętam,  brat  Targosz.  Bardzo  spokojnie
mówił o przyszłości, o naszej nadziei, o bliskości Królest-
wa,  o  znikomości  cierpień.  I  tak  sobie  pomyślałam:
Boże,  a  jeżeli  to  już  nastąpi?  Kto wie,  kiedy będzie
następna konwencja? Może nie zdążę. Usiadłam przy
mężu i przyjęliśmy symbol. Córkę wypisali ze szpitala
po czterech dniach.

Duch był inny. Żyło się Prawdą. Nie było do pomyśle-
nia,  żeby  nie  znać  powodu  czyjejś  nieobecności  na
nabożeństwie. I ocena życia była surowsza. Wyłączano
ze społeczności,  napominano. Byliśmy jednak bardzo
sobie bliscy. Siostra z Sambora, która była akuszerką,
zdjęła wszystkie ozdoby, które wcześniej chętnie nosiła
i zapowiedziała w szpitalu, że nie będzie więcej trzy-
mała dzieci  do chrztu (co było w zakresie jej  obow-
iązków). Po jednej konwencji w gazecie ukazał się ar-
tykuł: „Ludzie nie z tego świata”. Obserwowano nas. W
Chodorowie  chrzest  miał  się  odbyć  o  piątej  rano.
Okoliczna  ludność  czekała  od  trzeciej,  aby  ten

obrządek  obejrzeć.  W  to  dzisiaj  trudno  uwierzyć.
Również od prześladowań nie byliśmy wolni, szczegól-
nie dzieci.

A potem przyszła wojna ze wszystkimi okropnościami.
Niemcy, Rosjanie, znowu Niemcy, znowu Rosjanie. Za
Niemców był zakaz zgromadzeń. Na stole stała „dyżur-
na  butelka”,  trochę  ciastek,  herbata.  Ot,  takie
spotkanie w rodzinie. Społeczność nie zgasła. Skurczyła
się może trochę, bo sporo mieszkańców Lwowa uciekło
przed frontem. Potem, po latach, okazało się, że tak
naprawdę nie było gdzie uciekać. Był taki czas, że na
naszej ulicy pozostały oprócz nas dwie rodziny. Dom
stał  pięćdziesiąt  metrów  od  baterii  przeciwlotniczej.
Przetrwał całą wojnę.

Pod koniec zainstalowała się u nas niemiecka przychod-
nia zdrowia. Pamiętam wystraszonych lekarzy zbiegają-
cych  do  piwnicy  podczas  lotniczego  alarmu.  Można
powiedzieć, że my kryliśmy się pod skrzydłami Zbawi-
ciela,  oni  pod naszymi.  Jestem przekonana,  że  Jego
opieka towarzyszyła nam cały czas. Dowody na to były
tak wyraźne, że trwają we mnie do dzisiaj.

Pusty tramwaj. Droga ze Zboisk do domu. W poprzek
przez całe miasto. Do przedniego wagonu wsiadają i
wysiadają  z  niego  Niemcy.  Polska  przyczepa  pusta.
Jadę sama i zastanawiam się nad tą dziwną sytuacją.
Co się dzieje? Dlaczego nikt nie wsiada? W domu przy-
witał mnie wielki płacz i wyjaśnienie. W mieście była na-
jwiększa  w  czasie  wojny  łapanka.  Przejechałam  to
wszystko  sama,  wśród  Niemców,  od  pętli  do  pętli,
spokojna, nic nie wiedząca.

Chleb jeszcze pamiętam. Wystawał z torby – za dużo
go było. Obok ulicą szli radzieccy jeńcy. Straszny wi-
dok. Nie zastanawiałam się i rzuciłam kawałki chleba w
tłum. Krzyk i szamotanie. Wokoło mnie przerażeni prze-
chodnie. Ktoś siłą wepchnął mnie do bramy. Co pani
narobiła! Niech pani ucieka! Uciekłam. Tak mało wtedy
wiedziałam o życiu. Tak bardzo wierzyłam, że nic złego
stać się nie może, a przecież tuż obok, na oczach, roz-
grywały się straszliwe sceny żydowskiego getta. Mąż
jeździł tramwajem tamtą trasą. Czasami nie mógł jeść.

Pewnego dnia przyszedł do domu żołnierz Wermachtu.
Z tej baterii przeciwlotniczej stacjonującej obok. Bardzo
zainteresował  się  Planem Wieków.  Mówił  po  polsku.
Mąż tłumaczył  mu rysunek, potem Cienie Przybytku,
okup.  Po  kilku  dniach  przyszli  we  czterech  z  tłu-
maczem. Wystraszyliśmy się bardzo. Stali we drzwiach
wysocy, mocni, w mundurach, nic dobrego nie wróżą-
cych. „Nie bójcie się” – tłumacz się uśmiechnął – „ch-
cielibyśmy posłuchać o waszej  Biblii”.  Słuchali  przez
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cały  wieczór.  Już  ich  nie  zobaczyliśmy.  Bateria  wy-
jechała, przyszli  inni, wojna toczyła się nadal swoimi
okrutnymi torami.

A potem przyszli z Gestapo. Mąż znowu tłumaczył ry-
sunek. Nie było na nim Trzeciej Rzeszy. Były natomiast
„przyszłe  wieki”  bynajmniej  nie  pod  niemieckim
panowaniem. Mąż poszedł z nimi. Poprosił jeszcze o ch-
wilę zwłoki. Modliliśmy się wspólnie. Oni stali spokojnie.
Czekali. Potem jeszcze ucałował dzieci. Na stole stała
taca żółtych i  słodkich śliwek. Poczęstowałam. Wzięli
po kilka. Któryś odwrócił  się i  powiedział  do Danusi:
„nie płacz, tatuś wróci, nie płacz”.

Wśród braci zapanował strach. Dziwnie się czułam, gdy
rzucali podejrzliwe spojrzenia, gdy zatroskani o własne
jutro nie umieli mi dać tej koniecznej odrobiny ciepła i

pociechy.  Strach  stworzył  między  nami  niewidzialną
ścianę. Oni byli jeszcze wolni, ja już nie. Wiedzieli, że
ich los zależy w tej chwili od mojego męża, a ich brata
w Chrystusie. Wrócił jednak. Nikt nie miał kłopotów.

Bomby również nie spadły na nasz dom. Minęła nas rę-
ka stalinowskiej władzy. Pan był z nami.

Teraz, gdy w starszym wieku patrzę na swoje życie,
widzę wiele takich chwil. Ciągle jednak przed oczami
mój  Lwów i  ten najważniejszy  dzień w trzydziestym
czwartym roku.

Wspominała siostra Zalitacz
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