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Noworoczna impresja
Spotykamy się z Nim, kiedy tylko mamy na to ochotę.
Te drzwi są zawsze szeroko otwarte. Prawdziwą jednak
łaską jest i cudem, że od czasu do czasu On chce roz-
mawiać z nami. Chce nam coś przekazać, przestrzec,
potrząsnąć naszym sumieniem. Kiedy chce, znajduje so-
bie tylko właściwy sposób. Jesteśmy zaskoczeni, albo w
ogóle nie zauważamy, że oto, po raz kolejny, staje nam
na drodze ten Jego sposób,  czasem dziwny,  czasem
zbyt  trudny  do  zaakceptowania.  Odrzucamy  go,
przyzwyczajeni do własnych metod i schematów. Popeł-
niamy od pokoleń ten sam błąd. Pragniemy co innego
słyszeć i widzieć, niż On nam oferuje. Pewnie dlatego
nie słyszymy Go i nie widzimy. On jednak, o dziwo, cier-
pliwy, chce z nami rozmawiać.

Patrzę w okno. Więcej niż zazwyczaj gwiazd. Wielobar-
wne komety rodzą się ponad dachami domów, by po ch-
wili  radośnie  oddać  przemarzniętemu  powietrzu
warkocze  ognia  zapalające  niebo,  mieszające  się  ze
sobą  w  przedziwnym tańcu,  umierające  w  chwale  i
blasku następnych. Na krańcu tego nieba, po anielskiej
stronie, sędziwe gwiazdozbiory przyglądają się z podzi-
wem ludzkiej radości, w istocie histerycznej, zagłusza-
jącej ból codziennego trwania w Boskim nakazie życia.
Eksplozje petard, okrzyki. Czasem przebija się przez nie
parę  nut  zapamiętanej  kolędy  i  topi  po  chwili  w
ochrypłym, pijackim bełkocie.

Już  po  północy.  Echo  toastów odbija  się  jeszcze  od
betonowych ścian osiedla. Jest płaskie i nieprawdziwe
jak szampan – tanie gazowane wino, otwierające z im-
ponującym hukiem Nowy Rok.  Słucham bez  emocji.
Może trochę zrozumienia dla tych szarpiących się z ży-
ciem. Dla tej złudnej nadziei, że udało się zostawić coś
za sobą, i jeszcze złudniejszej, że oto teraz wszystko
się odwróci, bo nie sposób przecież tak dalej żyć.

To wszystko powoli cichnie i gaśnie. Kończy się jak krót-
ki spazm pod wpływem znieczulenia. Jutro wróci normal-
ny oddech. Nie będzie on jednak inny niż ten wczora-
jszy i ten sprzed miesiąca. Jesteśmy chorzy wszyscy. Ci
święci i ci podli i… ci obłudni.

Patrzę w okno.

Ile razy stanąłeś na mojej drodze w ubiegłym roku? Ile
razy to byłeś Ty? Czy Ty, to wszystko, co nazywamy
kolejami  losu?  Kartkuję  w  myślach  dni  przaśne  i
świąteczne. Wiesz, widzę nawet dużo przaśnych wśród

tych świątecznych. Włosów mi trochę wypadło nie bez
Twojej  zgody… Twarze.  O to,  wiem,  dbałeś  zawsze.
Stawali na drodze, wyciągali dłoń. Każda z tych dłoni
przynosiła  jakiś  upominek od Ciebie.  Uczyłeś mnie i
uczysz przez ludzi.
Pierwsza.  Zegar  niemy,  kwarcowy.  Zdumiewa,  jak
dbamy o wyczyszczenie serca z romantyzmu, baśni,
dziecięcych marzeń. Kąt prosty, bryła o czytelnie ge-
ometrycznych ścianach, klocki osiedla. Z paniką budz-
imy się z krótkiego, słodkiego snu w trawie w ciepłe, let-
nie  popołudnie.  Kwarcowy  zegar.  Żadnej  pomyłki.
Kukułka o miłym, delikatnym i beznamiętnym dźwięku.

Jak  bezpiecznie  za  podwójną  szybą.  W środku  zimy
rozpoczynamy rok.  Od dziś  zaczynamy liczyć  to,  co
dopiero za trzy miesiące przebije się przez grubą warst-
wę mrozu i odrętwienia. Zliczać życie. Czy inaczej u Cie-
bie? Tak sobie czasem myślę, że stoimy w oknie his-
torii. Patrząc na śpiącą i zamarzniętą ziemię, chronimy
się  w  cieple  Twoich  obietnic  i  wzdychamy  głośno:
„Jeszcze trochę”.  Mróz trzyma,  żadnych widoków na
zmianę. Z przyzwyczajenia podchodzimy co jakiś czas
do tego okna. „Patrzcie!” – wykrzykuje ktoś – „Tempera-
tura rośnie”. Inny opowiada, że popękał lód na rzece.
Niby jednak nic istotnego.

Ty liczysz. Ty rozpocząłeś już Nowy Rok. My jednak, ni-
estety, nie znamy się na Twoim kalendarzu.

Pod  okna  przybłąkał  się  pies.  Nie  wygląda  na  bez-
pańskiego. Zapomniany, zapewne wypchnięty z domu
hucznego ludzkiego święta.  Rozglądam się  ciekawie.
Radość  ulokowała  się  wewnątrz  betonowych  klatek.
Choinka, bujna zazdrością sąsiadów, ledwo mieszcząca
się  pod  sufitem,  odbija  wykrzywione  w  uśmiechu
twarze rybimi oczami kolorowych baniek. Muzyka głoś-
na,  rytmiczna.  W  jej  takt  śpiew  grupowy,  tęskny,
neapolitański. Radość.

Ponad dachami już ciemno. Cicho u Ciebie.
Co sobie myślisz, patrząc z góry? Kochasz nas, praw-
da?
Jednak.
Więcej niż my siebie.
… ależ zrobiło się późno! Chodźmy spać.
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